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Alejado en las tres sonatas previas del mundo de la acc10n, 
Bradomín ahora, a la vejez, se sume en ese mundo. Tal es la nove-
dad más consíderable de la Sonata de invierno ( 1905). Cuando 
menos se esperaría, Bradomín saca fuerzas no sólo para seducír a 
mujeres sino también para batirse con otros hombres. Junto a la 
figura conocida de don Juan, se afirma, pues, la del guerrero, si-
tuada en el contexto de la tercera guerra carlista. Esto es, el mo-
mento histórico que precede al exilio de los partidarios de 
Carlos VII y, por tanto, al período en que, supuestamente, las So-
natas se escriben, según reza la Nota preliminar: «Estas páginas 
son un fragmento de las Memorias amables, que ya muy viejo em-
pezó a escribir en la emigracíón el Marqués de Bradomín» 1• En 
mi comentario me referiré separadamente a las hazañas bélicas y 
a las amorosas, si bien unas y otras transcurren paralelas en la 
Sonata. Primero la guerra, evocada en efecto al comienzo de la 
historia. 
A la corte de Estella, reducto del carlismo, llega Bradomín en-
cubierto bajo los hábitos de un monje que se echó al campo por 
Carlos VIL Para hacerse guerrero, el monje desecha los hábitos. 
Bradomín, a su vez, se los pone para introducirse a escondidas en 
una corte militar. Religión y guerra van aquí de consuno. Aunque 
I La cuestión del carlismo de Valle-Inclán ha sido muy estudiada. Véanse, por 
ejemplo, los trabajos de María José Alonso Seoane y de Margarita Santos Zas, 
donde se examina una amplia bibliografía sobre el tema. 
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el monje lo deseche, su ropaje vale para cubrir -o, por lo menos, 
sugerir- la figura de un guerrillero. La iglesia, adonde Bradomín 
se dirige nada más llegar a Estella, alberga a un fraile que predica 
en vascuence la guerra santa. Bradomín no entiende la lengua, pero 
se deja cautivar por aquellas palabras «ásperas, firmes, llenas de 
aristas como las armas de la edad de piedra» (424). He aquí cómo, 
en hábito de monje cartujo, Bradomín acierta a inmiscuirse en un 
mundo recio -hombres en lucha con otros hombres- que no vi-
mos anteriormente en las Sonatas. De la biblioteca donde, en Oto-
ño, leía el marqués el «Florilegio de Nuestra Señora» -un libro de 
sermones-, para sorpresa de su tío don Juan Manuel (352-53), 
pasa en el invierno de su vejez al campo de batalla con vestimenta 
idónea, que tanto corrobora su perfil intelectual, contemplativo, 
como su nueva, fabulosa, silueta guerrera. 
Justamente entre los presentes en la iglesia de Estella está don 
Juan Manuel Montenegro, el hombre de acción. La iglesia, anima-
da por las prédicas de un fanático, junta corno nunca a los dos 
opuestos donjuanes. Y, entre los clérigos, Bradornín halla también 
reconocimiento paternal, bien distinto de aquel que le tributan las 
mujeres: «Me miraban con amor, y también con una sombra de 
paterno enojo» (427). Lo que suscita enojo comprensivo es su as-
pecto de seductor: «Eran todas gentes de cogulla, y acaso recorda-
ban algunas de mis aventuras amorosas» (427). Pero a esos peca-
dillos pertenecientes al pasado se sobrepone ahora el carlista 
entregado a la noble causa -o «guerra santa» (424)-, que suscita 
la admiración de la corte de Estella, representada por la gente de 
cogulla, los buenos padres, quienes al fin acogen a Bradomín, el 
hijo pródigo. Qué diferente esta inmersión en un mundo de hom-
bres, una iglesia-cuartel, al comienzo de Invierno, de los palacios 
llenos de dominadoras presencias femeninas que observamos en 
Primavera y Otoño, el palacio Gaetani, el palacio de Brandeso. 
Se pide a Bradomín que narre la historia de su hábito monacal 
y éste teje entonces un cuento fantástico muy atenido al modelo 
del don Juan arrepentido, caro a los románticos. Pero uno de los 
clérigos, fray Ambrosio, antiguo maestro de Bradomín, al que en-
señó latines en el monasterio de Sobrado, no cree ese cuento: «no 
quería dar por bueno que yo saliese de un monasterio adonde me 
hubiesen llevado los desengaños del mundo y el arrepentimiento de 
mis muchas culpas» (428). A solas el fraile -actualmente un ex-
claustrado más al servicio del carlismo- y su antiguo discípulo, le 
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exige a aquél una versión veraz de los hechos. « Yo -dice el narra-
dor- callé compadecido de aquel pobre exclaustrado que prefería 
la Historia a la Leyenda, y se mostraba curioso de un relato me-
nos interesante, menos ejemplar y menos bello que mi invención» 
( 435). De hecho ese relato de menos interés se pospone. En vez de 
él tenemos un largo párrafo, elogio encendido de la mentira y la 
necesidad de su triunfo. 
El indudable fondo histórico de la Sonata de invierno 2 , la reali-
dad de esos clérigos que ahorcan los hábitos para mejor valerse de 
las armas, se desvirtúa de este modo. Es decir, se alza al terreno 
de la ficción, donde el marqués de Bradomín, anticipando al 
esperpéntico Juanito Ventolera, se viste con las galas de otro. Aquí 
no las galas del difunto don Sóstenes Galindo sino las de un di-
funto para la vida monacal. Fiesta de disfraces, esos disfraces 
ínsitos -desde Tirso- en el personaje de don Juan, el gran actor, 
el gran exhibidor (o consumidor) de personalidades ajenas. Como 
el hábito no hace al monje, le va bien al marqués el hábito, el cual 
insinúa al guerrero que llevaba dentro aquel monje que se echó al 
campo por Carlos VII. Al monje, para guerrear, le sobraban las 
galas monacales; a Bradomín, en cambio, le hacen falta. Pues, en 
su caso, el hábito hace al guerrero, lo que Bradomín anhela ser, a 
fin de completar el tipo forjado en las otras Sonatas. 
Será precisamente fray Ambrosio quien hospede al marqués en 
su casa. Una mujer aguarda allí a los dos hombres: el ama inso-
lente del antiguo fraile, de «ojos negros y brujos, como los tienen 
algunas viejas pintadas por Goya» (441). Esta imagen pérfida des-
plaza al marqués de su universo masculino. Tanto fray Ambrosio, 
partícipe en la primera guerra carlista, como su secuaz y antiguo 
discípulo reciben de la vieja el trato que se otorga a los niños: re-
gañona cuando los dos con sus bárbaros pies le ensucian los sue-
los y amable, acto seguido, cuando les sirve el chocolate. No en 
vano el narrador asocia el ánimo de esta vieja con el de la reina 
Isabel (442), la reina licenciosa y castiza, máximo exponente de la 
causa enemiga. Y el aniñamiento de Bradomín culmina cuando el 
ama le declara: «El Señor Marqués no se acordará de mí. Pues le 
he tenido en mi regazo» (446). Vaya donde vaya, Bradomín topa 
2 «La acción transcurre después de la restauración de Alfonso XII en el tro-
no. En gran parte, en la ciudad de Estella, que fue corte del pretendiente Carlos 




con presencias maternales. Su vejez no impide que recaiga en un 
pasado infantil, ya que sobre él vemos asentarse personas que lo 
exceden en años. 
El marqués ahora se despoja de su hábito monacal para que-
dar en «hábito de zuavo pontificio» (444). Tras un disfraz se mues-
tra otro: el del soldado oculto. Soldadito del Papa. De modo simi-
lar, tras el disfraz del viejo narrador se exhibe el opuesto perfil de 
un eterno niño enmadrado 3. Bradomín cuenta, por fin, la historia 
de su hábito a fray Ambrosio: 
-Un disfraz para no caer en manos del maldito cura. 
-¿De Santa Cruz? 
-Sí. (444) 
Su oposición a Santa Cruz lo enfrenta con los clérigos, sus «acé-
rrimos partidarios», como le señala fray Ambrosio (447). Hacién-
dose pasar por uno de ellos, Bradomín a la vez que reafirma su 
carlismo en cuanto cura guerrillero, marca sus distancias respecto 
a una facción del carlismo, la del cura Santa Cruz. Finge ser quien 
no es (adicto a Santa Cruz) sin dejar por ello de ser carlista 4 • Su 
disfraz lo revela y lo oculta. Y ¿por qué bajo el monje ficticio sur-
ge un zuavo papal?, ¿qué pinta aquí ese zuavo? Pinta la imagen de 
un noble, según la evoca fray Ambrosio, quien equipara a Brado-
mín, en su espectacular vestimenta, con «un retrato del Infante Don 
Alfonso» (444). De nuevo un joven, representado en efigie pictóri-
ca, con el que se funde este viejo 5 • Recordamos también al 
3 Para Bradomín como personaje enmadrado, véanse mis artículos sobre las 
Sonatas. 
4 Para Santos Zas, Bradomín «queda definido dentro de las tendencias ideo-
lógicas del carlismo como enemigo del sector clerical, representado en buena par-
te por los curas guerilleros caracterizados por su fanatismo, su intransigencia y 
su concepción anacrónica de la guerra» (133). No obstante, Bradomín -coinci-
diendo con héroes literarios finiseculares- siente también atracción por conduc-
tas bárbaras en la medida en que asocia éstas con un ideal de virilidad. La fasci-
nación de Valle-Indán por la barbarie, ejemplificada en carlistas (ya curas ya 
seglares), se muestra en relatos tempranos como «El rey de la máscara» (1892) y 
«Un cabecilla» (1893), que luego forman parte de Jardín umbrío. Para un comen-
tario de estos relatos, véase Eliane Lavaud 531-34 y Santos Zas 69-74. En fin, 
notemos que Santa Cruz, como personaje central de Gerifaltes de antaño (1909) 
-la última novela de la guerra carlista- se presenta en términos mucho más po-
sitivos que en la Sonata de invierno. 
5 Escribe Santos Zas: «don Alfonso 'A la edad de dieciocho años sentó plaza 
como soldado raso en los zuavos pontificios' (M. Polo y Peyrolón, [Don Carlos de 
Borbón y de Austria Este. Su vida, su carácter y su muerte, Valencia, Tipografía Mo-
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Bradomín de la Sonata de primavera, enviado papal a la ciudad de 
Liguria. Ni por propia voluntad ni por azares del destino (esa 
Estella poblada de amas y clérigos gallegos, que abrigaron su in-
fancia) se desprende, por tanto, Bradomín de un remoto pasado. 
¿Invierno, primavera? 
La propia reina, además, corrobora el ser aguerrido, juvenil, del 
marqués al otorgarle el proverbial escapulario carlista, bordado por 
ella, con estas palabras: «¡Que aleje siempre de ti las balas enemi-
gas!» (458) 6 • Otros personajes contribuyen asimismo a dotar al 
anciano marqués de virtudes militares. Así pregunta a la reina doña 
Margarita su hija, al serle presentado Bradomín: «¿El que hizo la 
guerra en México?» (459). Mas las peripecias guerreras del marqués 
en México no han sido mencionadas en ninguna sonata anterior. 
Faltaba, desde luego, que el contemplativo Bradomín se impusiera 
también como sujeto bélico, en vez de encarnar este ideal en otros. 
Contra el ideal de virilidad se cierne, sin embargo, insistente-
mente la imagen de una madre mala, otra vieja bruja goyesca. 
Observamos esto cuando el rey don Carlos informa al marqués de 
la maldición lanzada sobre él por la princesa Gaetani, según co-
munica una de sus nietas: «Aquel odio que una anciana transmitía 
a sus nietas, me recordaba el primero, el más grande amor de mi 
vida perdido para siempre en la fatalidad de mi destino» (459). No 
sólo, pues, reviven en Invierno amores juveniles (como veremos) 
sino también la sempiterna, agobiante sombra maternal, que se 
interpone entre el marqués y su deseo amoroso. Sobre el viejo 
Bradomín, seductor de supuestas niñas inocentes, se erige esta pre-
sencia femenina, más vieja que él. Es ante ella Bradomín quien, 
una y otra vez, se aniña. 
Pero existe también la· imagen de una madre buena, la cual 
sustenta el ánimo del aguerrido seductor o, más radicalmente, crea 
con su amor o devoción al hijo la conciencia en éste de un pode-
río irresistible. O, si se prefiere, una presunción s"ólo aquí y allí 
corregida por algún destello de ironía, algún asomo de debilidad. 
Esa madre buena se muestra por partida doble en el episodio si-
guiente. Bradomín, haciendo verdadero su disfraz, cabalga al fren-
cierna, 1909] 30) y su participación en la guerra se hizo precisamente acompañado 
de un batallón de zuavos» (137). 
6 De modo semejante, en Paz en la guerra de Unamuno, da María Josefa a su 
hijo el mismo objeto milagrero: «Sacó del seno, y dio a su hijo, un 'detente, bala', 
que, a ocultas de todos, le había bordado» (157). 
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te de una escolta de diez lanzas. Recuerdos de Cortés (y, a través 
de él, del estío mexicano, el ardor juvenil) se advierten en este pa-
saje: «El vado con las crecidas estaba imposible, y la barca había 
sido quemada» (502). Ya antes, en casa de la duquesa de Uclés, 
vimos muros cubiertos de viejas estampas donde se narra «la his-
toria amorosa de Doña Marina y Hernán Cortés» (489). Bradomín, 
nuevo Hernán Cortés, guerrero y amante. Conquistador, en suma. 
Pese a la quema de las naves Bradomín decide seguir adelante, 
vadear el río a caballo, al frente de los suyos. Y, a punto de alcan-
zar la otra orilla, una vieja cargada de leña, sibila aldeana, lo aler-
ta: « ¡Tenéos, mis hijos! No paséis por el amor de Dios. Todo el ca-
mino está cubierto de negros alfonsistas ... » (503). De un disparo 
enemigo, Bradomín es herido en el brazo. En esa circunstancia la-
mentable surge la segunda buena presencia femenina, salida como 
el arna de fray Ambrosio de algún borroso pasado: 




Y me detuve indeciso. Ella acudió en mi ayuda: 
-¡Sor Simona, Marqués!. .. ¿Parece mentira que no se 
acuerde? (505) 
Poco después la atención de Bradomín vuelve a fijarse en esos 
ojos: «En aquella cara arrugada y morena, los ojos negros y ardien-
tes de monja fundadora, estaban llenos de lágrimas» (506). A tra-
vés de las lágrimas se asocian estos ojos con los de la reina Mar-
garita, preocupada también por la salud de Bradomín: «sus ojos de 
Madona, bellos y castos, estaban arrasados de lágrimas» (456). La 
monja lo conduce a una hidalga casona: «Yo percibía como en un 
sueño las voces de algunos niños que jugaban, y los gritos furibun-
dos de las madres» (506). Bajo esos «gritos furibundos», de los que 
Bradornín sabe algo -recordemos sus reflexiones en Otoño (382-
83), tras haber recibido Concha la carta incendiaria de la madre 
de él-, yace este otro aspecto benévolo, que encarna la monja. 
Como los clérigos ya vistos, sor Sirnona se mezcla en hazañas 
bélicas; como ellos, participa en la gran mascarada, llevando a 
Estella «con disfraz de aldeana» (507) las nuevas de la muerte del 
-66-
ENTRE LA GUERRA Y EL AMOR: EL MARQUÉS DE BRADOMIN EN LA SONATA DE INVIERNO 
general republicano don Manuel de la Concha: «había caminado 
toda la noche a pie, en medio de una tormenta, y al llegar fue to-
mada por visionaria» (507-08). Los paralelos entre sor Simona y la 
madre de Bradomín resultan obvios. Según leemos en Otoño, de 
no haber nacido mayorazga esta última «hubiera entrado en un 
convento, y hubiera sido santa a la española, abadesa y visionaria, 
guerrera y fanática» (387). Sor Simona encarna esta perdida posi-
bilidad de la marquesa de Bradomín. En tanto que «guerrera y fa-
nática» se regocija de que el cura de Orio hable de quemar por 
herejes a dos extranjeros, prisioneros suyos (510). 
En este contexto Bradomín afirma su heroísmo cuando le 
amputan el brazo: «experimentaba un goce amargo y cruel, domi-
nando el femenil sentimiento de compasión que nacía en mí ante 
la propia desgracia» (515). Dominar los sentimientos permite, pues, 
al marqués alejarse de una supuesta feminidad, o sea, una prima-
ria identidad femenina, que -como la madre- lo amenaza cons-
tantemente 7• El heroísmo es necesario a fin de alcanzar ese mode-
lo masculino (a lo Montenegro) del que Bradomín hasta ahora ha 
permanecido alejado. La manquedad sufrida en la vida real actúa 
de pretexto para construir la leyenda: leyenda guerrera y no sim-
plemente donjuanesca 8• 
Además, en cuanto adalid del carlismo, Bradomín se prolonga 
en sus soldados. Sor Simona le informa: «Los soldados que vinie-
ron con usted han hecho verdaderos horrores» (530). El relato de 
los desmanes cometidos por los suyos compace al marqués: « Yo 
sentí alzarse dentro de mí el ánimo guerrero, despótico, feudal, este 
noble ánimo atávico, que haciéndome un hombre de otros tiempos, 
hizo en éstos mi desgracia» (530-31). El hombre de otros tiempos 
no encuentra cabida en el presente. Referida a Juan de Guzmán, 
en la Sonata de estío, se formula una idea semejante: «¡Es triste ver 
cómo los hermanos espirituales de aquellos aventureros de Indias 
no hallan ya otro destino en la vida que el bandolerismo!» (221). 
7 Escribe Jessica Benjamín: «Male children achieve their masculinity by 
denying their original identification or oneness with their mothers» (75). Benjamín 
sigue aquí ideas de Robert Stoller: «He [Stoller] has proposed that male identity 
is a secondary phenomenon, since it is achieved by overcoming a primary 
identification with the mother» (75). 
8 Zamora Vicente vincula de este modo a creador y criatura literaria: «Ramón 
del Valle-Inclán, marqués de Bradomín evidente, habría deseado perder su brazo 
allí, en el vado de un río, con la irrebatible veracidad de la sangre, puesta por su 
Rey al tablero» (69). 
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Bradomín, pues, ya se sumerge en sus lecturas de florilegios a la 
Virgen o en sus palacios femeniles (otros florilegios) ya, entregado 
a la acción, no hace más que juntarse con bandoleros, participar, 
esto es, en mascaradas sangrientas. Ante la monja exalta los des-
afueros militares: «Señora, mis soldados guardan la tradición de las 
lanzas castellanas, y la tradición es bella como un romance y sa-
grada como un rito» (531). Lo bello, no obstante, es el «romance» 
o el «rito» en que las barbaries se transforman, se subliman. O, 
dicho de otro modo, la tradición -y su belleza ínsita- se consti-
tuye sólo con el paso del tiempo, ese paso que hace de un bando-
lero un héroe. A la luz del mero presente, la barbarie no es fácil 
de legitimar. Así lo entiende el mismo rey don Carlos, quien, con-
templando a Bradomín sin su inicial disfraz de monje, exclama: 
«Pronto ahorcaste los hábitos, Bradomín» (449). «Señor -replica 
el marqués-, se me enredaban al andar» (450). A lo que el rey 
añade: «También a mí se me enredan ... Pero yo, desgraciadamen-
te, no puedo ahorcarlos» (450) 9• Hace falta el arte, hace falta que 
Bradomín, en su más exitosa conversión, ahorque los hábitos y los 
atuendos guerreros, las ideologías aberrantes, para vestirse el traje 
que más le cuadra, el de memorialista de otros tiempos, que, ale-
jándose de los mismos, haga en éstos su fortuna: su fortuna como 
escritor, en vez de su desgracia como guerrillero 10• 
La reticencia frente al carlismo la expone, más tarde, fray 
Ambrosio. Al preguntarle Bradomín cuál es la causa de una herida 
que observa en su frente, el exclaustrado responde: «¿Cómo he re-
9 Las palabras del pretendiente se ajustan aquí a la verdad histórica: «Es fiel 
a la realidad su actitud de rechazo a Santa Cruz [ ... ]; igualmente lo es su des-
acuerdo con Cabrera y su desconfianza ante el sector clerical, aunque procura no 
incurrir en el agravio, porque es consciente del peso que poseen en el seno de la 
Convención que preside» (Santos Zas 125). 
10 Que el carlismo de Valle-Inclán fue algo sincero y hondamente vivido sería 
difícil de negar: Pero una cosa es el hombre Valle-Inclán y otra sus ficciones lite-
rarias; al hacerse literatura las ideas se relativizan y, en Valle-Inclán específi-
camente, la ironía --consustancial a su arte- las corroe de raíz. Santos Zas afir-
ma que «gran parte de la crítica [sobre Valle-Inclán] ha repetido mecánicamente 
argumentos valorados como contrarios a esa adscripción [carlista], y, además, 
aquellos que se han considerado principales, tildados de esteticistas, están en el 
ideario carlista» (16). Hay una diferencia, sin embargo: en los textos de Valle-
Inclán el ideario se somete a fines estéticos (y no al revés). No es tanto que se 
extinga cuanto que transmuta su esencia. Al nivel del discurso, entre un Valle-
Inclán y un teórico del carlismo, hay una diferencia abismal. La doctrina (o cre-
do) carlista es ya agua pasada que no mueve molino; en cambio, Valle-Inclám 
pervive en sus escritos, irreductibles a todo credo. 
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cibido esta herida? ¡Sin gloria, como usted la suya!. .. ¿Hazañas? Ya 
no hay hazañas, ni guerra, ni otra cosa que una farsa. Los genera-
les alfonsistas huyen delante de nosotros, y nosotros delante de los 
generales alfonsistas. Es una guerra para conquistar grados y 
vergüenzas» (551-52). De aquí a los esperpentos futuros ya no hay 
mucha distancia. Y nótese que fray Ambrosio resta también gloria 
a Bradomín, cuyo brazo amputado -méritos de guerra- no acier-
ta a engrandecerlo suficientemente. Enemigo de la leyenda, el frai-
le se empecina en la triste verdad de los hechos. A sus ojos desen-
gañados la guerra en que interviene no tiene más prestigio que la 
posterior guerra de Cuba (el fatídico año 98), de donde vuelve re-
patriado Juanito Ventolera para ofrecer la última versión valle-
inclanesca del mito de don Juan. Entre fray Ambrosio y Juanito 
bracea como puede el marqués, erigiéndose en «defensor de la tra-
dición por estética» (552), ya que sólo la estética, el arte, podría 
salvarlo de este naufragio colectivo 11 • 
Por lo que toca a los amores de Bradomín, todos menos uno 
(la seducción de su propia hija) proceden del pasado, si bien, como 
sus hechos militares en México, no constan en ninguna de las so-
natas precedentes. A la vejez, por tanto, surgen del olvido amores 
y guerras. El primer recuerdo se produce al cruzar Bradomín ante 
la mansión de la duquesa de Uclés: «Los días lejanos florecían en 
mi memoria con el encanto de un cuento casi olvidado que trae 
aroma de rosas marchitas y una vieja armonía de versos» (438). 
Resucita el pasado en forma de relato o de versos, los que el mar-
qués declara haberle escrito a esa mujer, de nombre Carmen, que 
«en latín dice poesía y en arábigo vergel» (438-39). Pero los lecto-
res de las Sonatas, las memorias de Bradomín, lo ignoramos todo 
de Carmen, quien no asomó su bello rostro en Primavera, ni en 
Estío ni Otoño. Su cuento es una idea que no encuentra su forma. 
Diluida en poesía pura, sin anécdota, o en vergel oriental, tiene el 
encanto de lo inexpreso. Un misterioso azar lo trajo, sin embargo, 
a Estella, en calidad de dama de doña Margarita. 
ll Comparto la opinión de Leda Schiavo: «El hecho de que Bradomín asocia-
ra su esteticismo con el carlismo es, al mismo tiempo, un tópico decadentista, una 
boutade (porque todo en Valle-Inclán está distanciado por el humor y la ironía) y 
algo a tomar completamente en serio: el carlismo se prestaba admirablemente para 
ser la expresión política del decadentismo (aquello de que 'es más hermosa la 
majestad caída que sentada en el trono') y Valle-Inclán explotó este tema en todas 
sus posibilidades a lo largo de sus primeros cuentos, la Sonata de invierno, la 
trilogía de La guen-a carlista. Voces de gesta, etcétera» («Supervivencia» 56). 
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Y, por si eso no bastara, otra dama en la misma corte, María 
Antonieta Volfani, reaviva con su presencia la juventud galante del 
marqués: «la mirada de sus ojos negros y ardientes fue tal que hizo 
latir mi corazón como a los veinte años» ( 458). ¿No habrá sentido 
el narrador que los amores relatados hasta ahora eran, a fin de 
cuentas, bien pocos para transformarlo en un don Juan? Pequeña 
es la lista en efecto: una enloquecida, María Rosario ( en Primave-
ra); la mexicana Niña Chole (en Estío), y una moribunda, Concha, 
y su prima Isabel (en Otoño). Añadamos, pues, nombres, sombras 
que nunca antes salieron del tintero: Carmen, duquesa de Uclés; 
María Antonieta, condesa de Volfani. 
Con María Antonieta, a solas, no tarda el marqués en encontrar-
se. La relación con ella se formula en términos análogos a la oto-
ñal con Concha. María Antonieta, casada y púdica, resiste al prin-
cipio los avances del seductor: «como tenía alma de santa y sangre 
de cortesana, algunas veces en invierno, renegaba del amor» (470). 
Acaba, sin embargo -nueva doña Inés-, sucumbiendo fatalmen-
te. «¿Qué bebedizo me habrás dado? ¡Eres mi locura!...» (473). Y, 
en seguida, pasa al ataque: «Mira que voy a ser muy exigente» 
(473). En este punto, Bradomín es presa también de los efectos del 
invierno: «Confieso que al oírla, temblé. ¡Mis noches, ya no eran 
triunfantes, como aquellas noches tropicales perfumadas por la 
pasión de la Niña Chole!» (473). Pero tal concesión a la modestia 
deja en seguida lugar a un despliegue de facultades basadas justa-
mente en la edad. El amor sería una ciencia, sólo aprendible con 
los años: «María Antonieta fue exigente como una dogaresa, pero 
yo fui sabio como un viejo cardenal que hubiese aprendido las ar-
tes secretas del amor, en el confesonario y en una corte del Rena-
cimiento» ( 4 7 4 ). Al mozo aturdido sustituye el maestro o teólogo 
de amor. Lejos de los ardores tropicales, el divino marqués, en el 
invierno de su vida, se acerca a su ideal, donde lo que cuenta es 
más suscitar la pasión de otro que sentirla en la propia carne. 
Como narrador y sujeto de su narración a la vez, Bradomín 
orquesta sabiamente el tránsito de la santa a la cortesana (sitúa a 
María Antonieta en la línea de Concha o del Florilegio de honestas 
y nobles damas, tímidas y exigentes, que pueblan las páginas de su 
Corte de amor). Es ella, sobre todo, quien se entrega al amor: 
«Aquella noche rugió en mis brazos como la faunesa antigua» 
(475). No hay nada que temer de esta pasión, estos rugidos, ya que 
no consiguen arrastrar al marqués. Ni siquiera se lo proponen: 
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«María Antonieta era cándida y egoísta como una niña, y en todos 
sus tránsitos se olvidaba de mí» (475). De necesidad el marqués 
hace, por tanto, virtud. Mero instrumento del placer de la mujer, 
acepta ese papel con gusto, porque no compromete la totalidad de 
su persona. Las mujeres temibles pertenecen a otro tipo; son «aque-
llas lánguidas, suspirantes, más celosas de hacer sentir al amante 
que de sentir ellas» (475). Lo peligroso es sentir. Bradomín, sin em-
bargo, además de feo y católico, se define a sí mismo como senti-
mental. La frialdad que aquí proclama como deseable ha de con-
quistarse en su caso. El amor lo pone a prueba. Y sus defensas son 
obvias. Suscitada la cortesana en la mujer, la inocencia de ésta debe 
restaurarse y con ella el dominio del hombre avezado: «cruzó los 
desnudos brazos apoyando las manos en los hombros, como esas 
santas arrepentidas, en los cuadros antiguos» (474). Cede la marea. 
Niña, santa arrepentida, María Antonieta se distancia, convertida 
en objeto de contemplación de un marqués tan sapiente como un 
viejo cardenal del Renacimiento. El viejo experto en artes amatorias 
y la niña ardorosa; el pintor y su modelo, que vuelven a ocupar 
sus sitios tras un momento de difusión, de arrebato; la santa arre-
pentida y el impenitente gozador, gozador del goce de otro, del 
sufrimiento de otro, que él provoca. Pero hay la cara opuesta de 
esta moneda: la de quien, por miedo a nadar, se queda en la orilla; 
quien más que nunca, en su vejez, cobra conciencia del riesgo que 
expuso ya en la Sonata de estío: «cuánto cuesta acercarse a los al-
tares de Venus Turbulenta» (280). Sustituyámosla, entonces, por la 
Venus urania, hagamos de su tránsito de la modestia a la pasión 
sensual una subida a los cielos, otro tránsito de María en figura 
de Magdalena o de reina decapitada. 
La visita a la casa de la duquesa de Uclés se produce más tarde 
y acompañan a Bradomín el rey don Carlos y el conde de Volfani, 
marido de María Antonieta. Otras mujeres, junto a la duquesa, se 
albergan allí. El rey y Volfani se las adjudican. Las mujeres se ta-
pan ante el marqués: «¡Se tapan de usted!», dice la marquesa rién-
dose ( 490). ¿No parece ésta, en efecto, una casa de tapadillo, visi-
tada por tres hombres que hacen un paréntesis en medio de la 
guerra? Tres hombres talludos con maneras joviales de muchachos. 
La duquesa, viuda, vive con un picador que, corneado por un 
toro, ha perdido una pierna: «En otro tiempo se rumoreó que me 
había sustituido en el corazón de la gentil bailarina» (488). Si se 
fantasea la existencia de un rival amoroso, éste es siempre un ser 
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disminuido, simbólicamente castrado. Aquí un picador desprovisto 
de pica. La duquesa, además, niega a Bradomín el rumor antedi-
cho (491). Luego se menciona al marido muerto: «Era viuda [la 
duquesa] desde el comienzo de la guerra, donde había muerto os-
curamente el pacífico duque de Uclés» (493). Ante la mujer sólo 
brilla verdaderamente Bradomín, mientras los otros hombres -
posibles rivales- se apagan. 
El mismo sentido posee la indisposición de Volfani a resultas 
de la aventurilla corrida. El esperpentismo es visible en la cruel 
descripción del pobre marido: «estaba en un sillón, deshecho, en-
cogido, doblado y con la cabeza colgante» (494), «Don Carlos le 
habló como a un niño» (495). Despojado el campo, reina sólo 
Bradomín (en compañía de don Carlos). 
Mas no todas las sombras femeninas en torno a Bradomín son 
de antiguas amadas. La mujer que lo cuida, cuando convalece de 
su operación, es su propia hija Maximina, fruto de los amores con 
la duquesa de Uclés: «al borde de mi cama una sombra estaba en 
vela» (517). Maximina ignora el parentesco; no, en cambio -pen-
samos-, Bradomín, quien de modo insistente la llama «hija mía». 
Además, su madre, la duquesa, la describió como «feúcha» (492), 
y al contemplarla Bradomín viene a su memoria, repetido, aquel 
término: «¡Es feúcha! ¡Es feúcha! ¡Es feúcha!» (511). 
Maximina será la última conquista del marqués: «Yo adivinaba 
que aquellos ojos aterciopelados y tristes serían ya los últimos que 
me mirasen con amor» (523). En ella, pues, culmina el tipo de la 
«niña inocente», que Bradomín proyecta sobre sus anteriores ama-
das, singularmente Concha en Otoño. La espectacular actitud del 
enmadrado seductor -quien, para hacer frente a la mujer, recurre 
al dominio patriarcal- se asemeja a la de Freud, postulando con-
tra Jung (y, antes de él, Bachofen) la existencia de un patriarcado 
primitivo, fuente última de toda autoridad 12 • 
La Sonata de invierno, por tanto, además de destacar por pri-
mera vez el perfil aguerrido de Bradomín, lo presenta como padre 
-padre biológico y no simplemente metafórico-, con las implica-
ciones ya expuestas que derivan de ese hecho. No se trata sólo de 
12 «Freud suppressed precisely what he found most troubling in Jung's work 
-his relíance on matriarchal symbolism, a debt that could easily be traced back 
to its source in Bachofen. [ .. .] Both mother-right and the mother goddess must be 
overthrown for the modern form of patríarchy, which includes a recognition of 
patemity, to appear» (Sprengnether 101. 102). 
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añadir un motivo perverso, mostrando la atracción existente entre 
el marqués y su hija, sino asimismo de alejar a Bradomín del pa-
pel de hijo sempiterno, hijo falto de padre que lo inicie en la tarea 
de ser hombre. El hijo se hace padre: modo ejemplar de reempla-
zar a éste o de apropiarse su dominio sobre la mujer. 
Mas la imago materna existente en el fondo de toda mujer, para 
Bradomín, asoma aquí también, como si la diferencia de años y la 
relación hija-padre no lo protegieran suficientemente. Maximina se 
arroga el poder de sor Simona: «Ahora se fue la Madre Superiora. 
Me ha reñido, porque dice que le fatigo a usted con mi charla de 
manera que va usted a estarse muy callado» (519). ¿Y el nombre 
mismo de Maximina no alude acaso en su dualidad (máxima-mí-
nima) a ese doble aspecto materno-filial que fatalmente, en las So-
natas, toda mujer acaba adoptando? 
Maxirnina se ve asediada por Bradomín. Primero él le besa 
paternarnente los ojos, y al hacerlo siente en el alma una «volup-
tuosidad nunca gustada» (536). Luego le pide a ella que correspon-
da a sus deseos: «¿Por qué no me miras? ¿Por qué no me hablas? 
¿Por qué no me sonríes, hermana Maxirnina?» (536-37). Atrás que-
da la hija, desplazada ahora por la hermana: como tal, Maximina 
se toma objeto amoroso más accesible. Bradornín la besa en los 
labios y «con el fuego de los años juveniles» (537), o sea, acortan-
do la distancia temporal entre ellos, le dice: «¿Sería capaz de que-
rerme, con tu alma de niña?» (537). Vinculado al alma únicamente 
y a la edad infantil, el deseo amoroso -como el de don Juan por 
doña Inés: «No; el amor que hoy se atesora / en mi corazón mor-
tal, / no es un amor terrenal / como el que sentí hasta ahora» 
(Zorrilla, Don Juan Tenorio, Primera parte, Acto IV, w. 359-62)-
se abre fácilmente camino. La niña-mujer responde: «Si... ¡Le quie-
ro! ¡Le quiero! ¡Le quiero!» (537). La asociación de Maximina con 
Inés, novicia enamorada, se muestra también en las líneas que cie-
rran este pasaje: «Por la sombra del cielo iba la luna sola, lejana y 
blanca corno una novicia escapada de su celda. ¡Era la hermana 
Maximina!» (538). 
Al ocupar el burlador el lugar del padre, la autoridad de éste se 
derrumba. Esfuerzo vano, pues, el de Bradomín, más hijo (sujeto 
de deseo edípico) que padre a fin de cuentas. En vez de implaca-
ble Comendador, representante lacaniano de la ley, tenernos un 
padre -no opuesto a don Juan sino don Juan él mismo- que se-
duce a su propia hija. ¿Sale, por tanto, Bradomín impune de su 
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crimen? ¿No halla la mujer valimiento? Aquí entra en escena, a 
falta de la Estatua, la figura materna: «Ha cometido usted la ma-
yor de sus infamias enamorando a esa niña», le dice sor Simona 
al marqués (545). Inicialmente Bradomín no se inmuta demasia-
do; más bien parece hallar cierto placer en saberse capaz de ena-
morar a una joven: ((Confieso que aquella acusación sólo despertó 
en mi alma un remordimiento dulce y sentimental» (545). Sólo se 
siente de veras tocado cuando, tras decir, «¡Pobre hija!», la monja 
responde: «¡Lo sabía usted!» (546). Bradomín otorga callando. Pero, 
en su silencio culpable, asistimos (como lectores) a la interio-
rización de su pensamiento: «Y su voz [de sor Simona] embargada 
por el espanto de mi culpa me estremeció. Parecíame estar muer-
to y escucharla dentro del sepulcro, como una acusación del mun-
do» (546). La muerte canónica del burlador, o la visión del propio 
entierro en las versiones románticas del tema, deja paso a algo que 
parece (sin serlo) la muerte y la contemplación espantada de ésta. 
Bradomín, pues, no resulta indemne. La acusación del mundo 
penetra en su ánimo a través de una voz maternal. Pero la con-
ciencia culpable no lo abruma hasta el punto de aniquilarlo. 
Bradomín se repone: « ¡Ojos queridos! Yo los había amado porque 
encontraba en ellos los suspiros románticos de mi juventud, las 
ansias sentimentales que al malograrse me dieron el escepticismo 
de todas las cosas, la perversión melancólica y donjuanesca que 
hace las víctimas y llora con ellas» (546-47). Se revela claramente 
la naturaleza narcisista de este amor senil. Maximina tiende a 
Bradomín una imagen fiel de sí mismo (feúchos los dos), ante la 
cual extasiarse. La relación padre-hija reproduce, inconscientemen-
te, la relación hijo-madre, el narcisismo primario que subyace en 
todo diálogo amoroso. Pero se expone aquí también -romántica-
mente- el fracaso de aquellas ansias sentimentales, que convierte 
al amante juvenil en un escéptico, un perverso, un don Juan. El 
victimario actual fue, en su día, una víctima: por eso puede llorar 
con ella. 
La repetición insistente por sor Simona de la frase acusatoria 
«¡Lo sabía usted!» no produce, entonces, un efecto comparable al 
del Comendador tirsiano ( el severo superyó) apret:ando su garra a 
don Juan en la confrontación final con éste. Bradomín ha sufrido 
ya bastante y por ello aprendió a controlar sus sentimientos (tanto 
de amor como de culpa): «Yo guardaba un silencio sombrío. Hacía 
mentalmente examen de conciencia, queriendo castigar mi alma 
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con el cilicio del remordimiento, y este consuelo de los pecadores 
arrepentidos también huyó de mí» (547). A estas alturas, sor 
Simona asume los rasgos de una suma inquisidora: « Y de pronto 
clavándome los ojos ardientes y fantásticos, hizo la señal de la cruz 
y estalló en maldiciones» (547). No sólo, pues, Bradomín causa víc-
timas. Frente al poderío matriarcal debe el marqués exhibir todos 
sus recursos, aun los más extremos: «Yo, como si fuese el diablo, 
salí de la estancia» (547). Coincide de este modo el viejo con el 
joven de la Sonata de primavera huyendo del palacio en Liguria, 
tras haber seducido a María Rosario y causado indirectamente la 
muerte de María Nieves, hijas las dos de la princesa Gaetani, cu-
yas maldiciones lo persiguen aún en Invierno. «¡Fue Satanás!», con-
cluye la Sonata de primavera; así se configura Bradomín, tempra-
namente, como ser diabólico y maldito. En tanto que diablo, en un 
mundo donde no hay rayos celestiales paternos, que se dispongan 
a aniquilarlo, Bradomín triunfa. El daño infligido a Maximina 
apunta, en última instancia, a la imago materna (la madre trans-
formada en hija). Justo antes de que Bradomín aparezca enfrenta-
do a sor Simona, corre la noticia de una tragedia, sin que se acla-
re si la víctima fue una joven o una vieja: «Hablaban en este corro 
de una monja muy vieja y encamada que había prendido fuego a 
las cortinas de su lecho, y en aquel otro de una novia muerta en 
su celda al pie del brasero» (541) 13• 
Las páginas finales de la Sonata relatan un segundo encuentro 
del marqués con María Antonieta. La incapacidad del marido de 
ésta, tras el incidente señalado, pone irónicamente fin a los amo-
res entre ella y Bradomín. María Antonieta ha decidido consagrar-
se al esposo enfermo. La marquesa de Tor informa a Bradomín: 
«Quiere renunciar a ti, pero no a tu cariño. Yo, como tengo mu-
chos años, conozco el mundo, y sé que pretende una locura» (56 7). 
Desde sus muchos años y su conocimiento del mundo, Bradomín 
podría decir lo mismo. Nadie mejor que él sabe que el deber se 
sobrepone difícilmente al amor. Prefiere, sin embargo, escudarse en 
13 Sobre Bradomín y la forja de su identidad masculina son aclaradoras las 
siguientes palabras: «The attribute of male identity (as opposed to female identíty) 
resides in the stage of differentiation with respect to maternal femininity, the 
essential condition for the sense of belonging to men as a group. Their resem-
blance and their solidarity is constructed by putting women at a distance, and first 
and foremost the first woman, the mother. Sorne speak of betrayal, others of 
symbolic murder -so that one may believe that in the primitive horde referred to 
by Freud, matricide preceded patricide» (Badinter 51). 
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su manquedad para poner término a su carrera amorosa: « Ya sólo 
me estaba bien enfrente de las mujeres la actitud de un ídolo roto, 
indiferente y frío» (568). ¿Falsa modestia? Así nos inclinamos a 
creerlo. El ídolo roto aparece también al final de la Sonata de oto-
ño, tras la muerte de Concha: « ¡Lloré como un dios antiguo al ex-
tinguirse su culto» ( 417). Y, sin embargo, Bradomín supera aquel 
quebranto: en su edad avanzada otras mujeres le rinden culto. Res-
pecto a la falta de un brazo, ha dicho anteriormente: «espero que 
esa rama cercenada servirá para alargarme la vida, porque ya soy 
como un tronco viejo» (518). No sólo la vida, el amor también, se 
asocia con el renacer que sigue a la poda de las ramas. 
Pero el amor es peligroso; de ahí que uno deba distanciarlo, o 
sea, mantenerse «indiferente y frío». Como en la Sonata de otoño, 
los amantes desean tanto estar juntos como separados. En su pa-
pel de mártir, sacrificada al marido, María Antonieta atrae a 
Bradomín: «Tenía la boca de estatua y las mejillas como flores 
marchitas, mejillas penitentes, descarnadas y altivas, que parecían 
vivir huérfanas de besos y de caricias» (569). La penitente arrepen-
tida excita al tentador diabólico, quien adivina -¿cómo no?- el 
flanco débil de esta criatura atribulada: su necesidad de besos y 
caricias. El duelo entre ellos se entabla en toda regla: 
-¡Tú vienes a exigirme que abandone a un pobre ser 
enfermo, y eso jamás, jamás, jamás! Sería en mí una infa-
mia. 
-Son las infamias que impone el amor, pero desgracia-
damente ya soy viejo para que ninguna mujer la cometa 
por mí. (571) 
A la vez que ataca, Bradomín retrocede: no promete más de lo que 
está dispuesto a conceder. No sólo, pues, la mujer se márca lími-
tes; es él igualmente quien se los impone, sin que ello signifique 
que suelte a su presa, cuya agitación le complace. Quiere conmo-
ver a la estatua, que se resiste a su poder, pero evita a su vez 
conmoverse. 
El diálogo prosigue: 
-¡Dios mío, y acaso llegará un día en que mi voluntad 
desfallezca, en que mi cruz me canse! 
Yo me acerco hasta beber su aliento, y le cojo las manos: 
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-Ya llegó. 
-¡Nunca! ¡Nunca! ... (572-73) 
En este punto la mujer recurre a una confesión: «¡He tenido aman-
tes!» (574). La cortesana se revela por todo lo alto. ¿O se trata más 
bien de una astucia para llegar a Bradomín? Este encaja el golpe 
con una sonrisa: «¡[ ... ] me sonrío porque no hallo motivo para ser 
severo! Hay quien prefiere ser el primer amor: Yo he preferido 
siempre ser el último. ¿Pero acaso lo seré?» (574). Que la declara-
ción de María Antonieta hace mella, no obstante, en Bradomín lo 
prueba el hecho de que, por fin, él abandona su cerco amoroso y 
se dispone a la partida. Pero sus palabras -«Tú fuiste como todas 
las mujeres, ni mejor ni peor» (574)- ocasionan este movimiento 
defensivo: «Xavier, si todas las mujeres son como tú me juzgas, yo 
tal vez no haya sido como ellas» (574). María Antonieta se desdi-
ce, por tanto, excluyéndose ahora de esa visión negativa de Brado-
mín sobre las mujeres, que ella misma ha inducido con su supues-
ta confesión. Se mantiene, en definitiva, la oscilación constante de 
la santa a la pecadora y de ésta a aquélla: imágenes opuestas que 
el marqués no es capaz de integrar en sus memorias. 
Pocos años después, este final se reelabora en El marqués de 
Bradomín, versión teatral de dos sonatas (Otoño y Invierno). Aquí 
se produce una variante notable. Para alejarse de Bradomín, Con-
cha, la protagonista, le dice que él no ha sido su único amante. 
Pero lo que en Invierno se presenta como una verdad (o no se de-
mostraba, cuando menos, que no lo fuera), ahora es claramente 
una mentira, un recurso desesperado del cual se vale la mujer para 
rechazar un amor ilícito. A través del diálogo entre Concha y su 
prima Isabel Bendaña se revela el alma de aquélla. Por tanto, los 
lectores o espectadores del drama saben algo que Bradomín no 
sabe a ciencia cierta. Parece, pues, como si el autor sintiera la ne-
cesidad de volver a un motivo -que, por otra parte, ya aparece en 
«Octavia Santino», una de sus primeras narraciones, incluida en 
Femeninas- donde se agrieta la figura del amante, para quien no 
hay -o no debe haber- rivales masculinos. 
Comparando las tres historias, puede observarse una progresión. 
En «Octavia Santino» la confesión de la mujer es indudable, ya que 
se produce en trance de muerte. Pedro Pondal, el amante de 
Octavia, se desespera al oírla: «¡Dime que no es verdad! ¿Dime 
quién es él! ¡Habla!» (106). En la Sonata, en cambio, cabría ya la 
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duda, si tenemos en cuenta los escrupulos de María Antonieta en 
su relación con Bradomín. Pero el marqués tiene una idea tan po-
bre de las mujeres que nada resulta más fácil que convencerlo de 
que María Antonieta es como todas ( o sea, como él piensa que son 
todas). Nótese que ella, retrotrayéndose de sus palabras, inicia una 
defensa de sí misma, que Bradomín no escucha. Curiosamente 
Bradomín recuerda al Batricio de El burlador de Tirso, tan dispues-
to a aceptar la falsedad de que su prometida le es infiel. He aquí, 
pues, un don Juan engañado, burlado, coincidente en el fondo con 
un bobalicón. Cree saber tanto que no sabe nada y así resulta víc-
tima de su propio escepticismo. Por eso sus palabras son irónicas: 
« ¡Qué cruel es la vida cuando no caminamos por ella como niños 
ciegos!» (Invierno 574, Marqués de Bradomín 242). De hecho, su 
ceguera respecto a la mujer se produce ahora, cuando cree preci-
samente que se le han abierto los ojos. 
Persiste, sin embargo, una duda. ¿Verdaderamente cree Brado-
mín lo que María Antonieta o Concha le dice? ¿O hace más bien 
que cree para poder deshacerse de ella? Pues el marqués parece 
aún rnás interesado que la mujer en poner fin a la relación amoro-
sa. Pero su sentimentalismo, unido a su pasividad, le impide ter-
minar esa relación motu propio. Ahora la mujer le brinda la oca-
sión. Manera inmejorable de alejarse de ella sin tener nada que 
reprocharse. Es obvio, además, que la mujer sigue queriéndolo y 
en su mismo rechazo (o mentira) muestra la intensidad de su 
amor: «¡Qué importa tu brazo de menos! ¡Qué importan tus cabe-
llos blancos!... Yo los buscaría para quererlos más. ¡Xavier, adiós 
para toda la vida!. .. » (Invierno 575 y, con pequeña variación, Mar-
qués de Bradomín 243). Así Bradomín gana sobre todos los terre-
nos (amoroso y moral), y la mujer inversamente pierde sobre to-
dos; pierde a Bradomín, a quien quiere como a nadie ha querido, 
y a la vez se transforma para él en una criatura degradada. Una 
vez dichas sus palabras, ni María Antonieta ni Concha pueden ya 
corregirlas o anularlas. Bradomín, así visto, juega con la mujer 
cuando ésta cree que está jugando con él. Como si ella, en defini-
tiva, no pudiera engañarlo en ningún sentido: ni con otro hombre 
(eso queda para el joven Pedro Pondal) ni cuando pretende ocul-
tar la verdad haciéndose pasar por quien no es. 
Clara está, no obstante, la actitud defensiva. Pues, en todo caso, 
la protagonista responde a los deseos y fantasías de un hombre, 
manipulador de la acción, el cual se vale de la mujer misma (Ma-
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ría Antonieta y, más aún, la Concha de El marqués de Bradomín) 
para contrarrestar la visión (la ficción) negativa de la engañadora 
Octavia Santino. Ésta, finalmente, se despojará del imperio aludi-
do en su nombre (Octavia) para inclinarse progresivamente del lado 
de la santa (Santino) que encarna en las devotas María Antonieta 
y Concha. Una fantasía desplaza a otra en juego repetido incesan-
temente, que da pie a las entradas y salidas triunfales de Bradomín, 
receloso y curtido amante, hasta que la vejez (o mejor, la muerte) 
haga descender el telón del último acto. 
En conclusión, belicismo y amoríos -en Bradomín- apuntan 
en el mismo sentido: afán de integrarse a un mundo de hombres. 
Ello exige el dominio de los sentimientos, supuestamente femeni-
nos en su esencia. Por tanto, Bradomín trata de suscitar la pasión 
en el objeto amado, más que de experimentarla él mismo. Así es-
tablece su dominio, cuyo carácter masculino o patriarcal se mues-
tra ejemplarmente en la seducción que él lleva a cabo de su propia 
hija, Maximina, representante de la Madre destronada o reducida 
en fin -como otras amadas- al papel de niña inocente. 
OBRAS CITADAS 
Alonso Seoane, María José. Introducción. La Guerra Carlista. 2 vols. Por Ramón 
del Valle-Inclán. Madrid: Espasa-Calpe, 1979. 
Badinter, Elísabeth. XY: On Masculine Jdentitv. New York: Columbia UP, 1995. 
Benjamín, Jessica. The Bonds of Lave: Psych¿analysís, Feminism, and the Problem 
of Domination. New York: Pantheon, 1988. 
Fea], Carlos. «La realidad psicológica en la Sonata de otoño». España contemporá-
nea. 2.4 (1989): 41-60. 
-. «Rivales amorosos y modelos masculinos en las Sonatas de Valle-Inclán». Es-
paña contemporánea. 4.1 (1991): 47-64. 
Lavaud, Elíane. Valle-Jnclán: du journal au roman (1888-1915). París: Klincksieck, 
1980. 
Santos Zas, Margarita. Tradicionalismo y literatura en Valle-Jnclán (1889-1910). 
Boulder CO: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1993. 
Schiavo, Leda. Introducción. Sonata de otoño / Sonata de invierno. Por Ramón del 
Valle-Inclán. Madrid: Espasa-Calpe, 1989. 
-. «Supervivencia de tópicos decadentistas en Valle-Inclán». Quimera, cántico: 
Busca y rebusca de Valle-Jnclán. Ed. Juan Antonio Hormigón. 2 vols. Madrid: 
Ministerio de Cultura, 1989. J, 55-61. 
Sprengnether, Madelon. The Spectral Mother: Freud, Feminim, and Psychoanalysis. 
Ithaca NY: Come!. UP, 1990. 
Unamuno, Miguel de. Paz en la guerra. Obras completas. Ed. Manuel García Blan-
co. Vol. l. Madrid: Escelicer, 1966-71. 




-. El marqués de Bradomín. Madrid: Espasa-Calpe, 1983. 
Sonatas. Madrid: Espasa-Calpe, 1979. 
Zamora Vicente, Alonso. Las Sonatas de Valle-Inclán. Madrid: Gredos, 1983. 
Zorrilla, José. Don Juan Tenorio. Barcelona: Labor, 1975. 
- 80 
